Quando ela escreve

Às vezes ela não sabe bem o motivo, mas escreve. Quando está triste derrama sobre o papel, ou melhor, em cima do documento de Word, tudo que fica agarrado na garganta. Transforma em letras, pontos, vírgulas e até em aspas tudo o que aconteceu há tanto tempo que outras pessoas nem lembrariam mais. Ou não veriam como problemas. Ela não é uma menina rancorosa. Só tem memória boa. E nesse desespero do desabafo ainda sente como é estranho pensar em uma coisa e sentir que a idéia vai caminhando no trajeto entre a cabeça e a tela do computador se modificando. Crescendo, diminuindo, querendo se recolher no esquecimento ou expandir. O fato é que como começa é inevitavelmente distinto de como termina.

No meio da alegria ela também escreve. Tenta deixar tudo com uma linda decoração e mostrar a beleza até no que não é tão agradável assim. Mas parece que nos bons e maus momentos o ritual é praticamente o mesmo. As idéias começam a espetar dentro da cabeça chamando a atenção e pedindo desesperadamente para sair. Ela não deixa que saiam de imediato. Trata cada uma como se fosse uma filha pequena que deve receber banho, ter os cabelos penteados, vestir o uniforme e ser alimentada antes ir para a escola: terra onde ninguém escapa do julgamento dos outros. Quando ela escreve, tudo vai caindo no papel como plumas. Chegando lá, cada coisa recebe enfeites como árvore de natal, polimento daqueles de carro comprado na véspera e perfume de casa nova. Basta ler o que ela escreve e respirar bem fundo que dá pra sentir o cheiro. Garanto que dá.